就在游方听吴老的劝回家过年的时候，吴屏东老先生自己竟然离家出走了！听到这个消息，游方整个人几乎都傻了。
公开的消息是吴屏东退休了，但像他这种大学教授，只要身体还允许，退休只是一种程序，一般都会继续返聘从事教研工作。吴老一生热爱教学与研究，怎会突然甩手不干了？游方打听到的进一步消息是吴老的身体不好，因此申请退休疗养，在新学期到来前离开了北京。
吴老的身体确实不好，但日常生活中的言谈举止看不出有任何虚弱的迹象，他三年前动过一场大手术，随后几乎没再住过医院。游方从惊门相术的角度，一直觉得吴老的气色不佳，曾多次劝他去医院做个详细的检查，而吴老只是苦笑并不接话，难道这一次是旧病复发了？
吴老还真是以旧病复发为理由离职的，并且宣称要去游览各地大好山河与风景名胜，陶冶情操舒爽胸臆。临行前还对几位同事开玩笑，他这个老单身到四处云游，说不定还能再找个新老伴，展开一场浪漫的夕阳恋。
在风景灵秀之地调养，确实对身心更有好处，如果他老人家真来一场黄昏艳遇，倒也是人生喜事。但是游方却觉得心里非常不踏实，因为吴老联系不上，谁也不知道他去了哪里。这位老先生在外地出了什么事怎么办？他到底是干什么去了！
游方开始回忆寒假前与吴老最后几次见面的情景，当时吴老已知道他的身份，两人成了几乎无话不谈的忘年交。吴老很少再询问游方关于风水玄学方面的事情，反而对与册门有关的事打听的很详细：文物贩子怎么收货出货，各条线上的人如何暗中联系，找什么样的中间人才能接上线，彼此打交道都有什么规矩，怎样才能取得对方的信任等等。
游方越想越觉得不对劲，吴老将这些事了解的这么详细有何目的，难道他要协助公安机关破案吗？据游方所知，吴老曾经参与过文物稽查部门联合警方对境内的盗掘与走私团伙的打击行动，但他当时的身份只是协助进行文物鉴定工作，可不是冲在刑侦第一线，哪能让他这种年高体弱的学者直接与犯罪份子交锋呢。
难道吴老先生真的要去闯荡江湖一圆他的大侠梦吗？寒假前最后一次见面，游方告诉吴老自己第二天就要回家了，特地来道个别。吴老很高兴，晚上还多喝了几杯酒，带着醉意说了许多以前没讲过的、掏心窝子的话。有一番话游方记忆犹新——
“我六十多岁了，一直有个梦想，说出来不怕你笑话。在你眼里我是一本正经研究学问的人，其实我也很喜欢看武侠小说，从民国到当代的武侠书都读过不少。年轻时就经常幻想，习得一身高超剑术，仗剑江湖除暴安良，路见不平一声吼啊……”说着说着吴老还唱了起来，唱着唱着突然又长叹一声：“唉！——可惜我只读了一肚子书，在学校里当了一辈子教书先生，眼瞅着黄土已经埋到下巴了，还在这里做着江湖大侠的梦。”
难道这位老先生真的去闯荡江湖了？游方很清楚吴屏东最恨什么人：首先是破坏性盗掘文物的团伙；更可恨的是组织指挥盗掘、低价收购黑市文物偷运海外的跨国走私集团；还有那些接赃、洗赃、销赃，再将这些东西推向市场谋取暴利的幕后黑手。老先生将种种江湖门道问的那么清楚，十有八九就是冲着这些人去的！
假如真是这样，那他的处境可是太凶险了！别说是吴屏东，就算是游方本人也不敢轻易为之，那些门道都是纸上谈兵啊！
连续一个多月的四处寻找打探，吴屏东仍然毫无音信，游方终于坐不住了。在一个风高月黑的夜晚，他平生第一次客串飞贼，凭着一身好功夫爬上了四楼阳台，从书房的窗户潜入了吴老家。
他当然不是为了偷东西，而是想查找有关吴老去向的线索，果然发现了蛛丝马迹。书房中那只赝品元青花梅瓶不见了，撬开书桌的抽屉却找到了一份最新的病历。吴老的确旧病复发了，而且情况很严重，医生建议他立刻住院接受手术，显然吴老并没有接受这个建议。
在吴老的电脑里，游方发现了很多资料，大多是近年来警方破获的各类文物盗掘以及走私案的索引，以及江湖上所谓的“私人收藏家”私下参与黑市交易的种种内情，这些材料也不知吴老是从哪里弄到的。看来游方猜的没错，老先生很可能以一位私人收藏家的身份，企图打入这些团伙钓空子去了。
游方临走时“偷”了一样东西，就是吴屏东的电脑，他拿着电脑去中关村找老朋友陈军，请他追索电脑中留下的信息：老先生最近一段时间都上哪些网站？在什么论坛使用什么化名？以什么身份发帖？与什么人联系交流过？有多少邮件或留言往来？只要有线索的尽可能都去查。
从陈军那里出来后，游方立刻拿着病历赶往吴老检查身体的那家医院，经过一番询问打听找到了当时的主诊医生，再经过一番软磨硬泡的哀求到最后差点动手用武力威胁，那位原本爱搭不理的医生终于详细介绍了吴老的病情。
吴屏东旧病复发之后情况已经很严重了，假如不接受手术只进行保守治疗，很可能挺不过一、两年。如果做手术的话风险也很大，最好的结果当然是手术成功，但乐观的估计也不过是三、五年，最悲观的估计是下不了手术台。
医生甚至还对吴老说出这么一番话：“保持好心情，乐观开朗的心态是健康的法宝，该享受什么就去享受什么。”这位医生最后还向游方感叹道：“吴教授病情这么重，但外表一点都看不出来，真不知道他是用什么样的意志在支撑！”
至此游方终于理解了吴老的举动。每一个人心目中可能都有深藏的梦想，在平时没有条件、也不可能下决心去实现，酒喝多了空想一番而已，世上绝大多数人不都是这样吗？但吴老此刻的情况不同，孤身一人无牵无挂，反正天年将尽，索性豁出去了，一舒胸臆去追求此生的梦想，也尽量弥补内心中时常感到的遗憾。