他看着纤瘦，食量却不小，鸽子肉、素蓉菜、鹧鸪蛋都被吃进了肚子。
只有碟子里那几片鱼没有动。
上面的酱汁配着芝麻喷香浓郁，看着很有诱惑力，可惜无人品尝。
盛煜川挠了挠头，觉得有点奇怪，又说不上来哪里奇怪，正看得出神，冷不丁听见温和的嗓音在耳边响起。
“对了，煜川——”
盛煜川立刻条件反射地直起身子，莫名的心虚让他不自觉正襟危坐：“小嫂子你说。”
苏闻禹被他的反应逗乐，嘴角微微上翘酝出点笑意，又很快收敛。他半垂着眼，温声道：“为什么大家都喊你阿川啊？我们这边好像很少听到人这么叫，是有什么特殊的含义吗？”
“你说这个呀，其实也没有，应该算习惯吧。”盛煜川想了一会儿，说：“我小时候是在南城生活的，那边关系好的人之间都这么叫，阿字打头，后边跟着名字里靠后的那个字，表示一种亲近吧。”
“哦对，我爸妈叫霍哥就叫阿城。”他补充了这么一句。
“原来是这样，我明白了。”苏闻禹笑了笑，低下头喝汤，没再继续说话。
阿城，阿川，阿文。
只有苏闻禹是个局外人。
等侍者进来送酒的时候，霍城终于忙完工作上的事，从外面进来了。
他酒量其实相当不行，不过无所谓，反正平常应酬的时候也没人敢灌他的酒，除非他自己主动。就比如今天，他因为缺席了盛煜川大半时间的接风宴，干脆自罚了一杯。
结果就那么一小杯度数不高的酒，直接让霍城生出了不浅的醉意，到家的时候都没彻底清醒。
“喝点蜂蜜水，解解酒。”苏闻禹把杯子递到他手上，面色淡淡，“是温的。”
霍城很快接了过去，垂下头，捧着玻璃杯安静地喝着，偶尔抬眸看他一两眼，眉宇之间十分平和。
他喝酒的次数极少，但每次喝完酒，就会变成这样。
身上的锋利消退了些许，压迫人的气势淡了，话也会变多，好像冷淡和戾气都被酒意赶跑了似的，逐渐显出一点平时没有的温柔。
其实挺让人心软的。
苏闻禹站在旁边，看着男人俊朗的眉眼，神色不禁有点恍惚。
正跑神呢，忽然听见霍城在耳边说：“我上次出差，给你带了个礼物。”
“什么礼物？”苏闻禹下意识追问。
男人微微一笑，灯罩的阴影落在深邃的眼窝之间，看上去有几分神秘。
“暂时保密。”他说。
呵呵。
那你永远别说好了。
车祸失忆以后，这种所谓的小惊喜也有过好几次了。起初苏闻禹是很高兴的，还会配合地猜一猜，但现在都知道真相了，实在没有那个兴致，反而觉得有点困。
他点点头，也没再追问，只想赶紧洗漱上床睡觉。
那边霍城却还在继续自说自话：“本来想买白色的，但找了很久，哪里都找遍了，还是没有，只能算了。”语气听上去还有点遗憾。
“为什么非要白色？”苏闻禹一边收拾床榻，一边随口问他。
“你不是最喜欢白色？”霍城理所当然地回道。
空气中立刻寂静了一瞬。
“……你、你记得？”苏闻禹一下子精神了，迅速转过身看向霍城。
不怪他觉得稀奇，因为别说车祸后，霍城已经把两个人从前的事忘了大半，就算是在车祸之前，这人也不见得知道自己的喜好。所以眼下这句话，着实让他吃了一惊。
“当然。”男人唇角微勾，神色笃定：“我第一次见你，你就穿了白色。”
他似乎陷入了什么回忆，面上笑意也加深了：“很干净，很好看。”
苏闻禹一怔。
反应过来以后，他嘴唇微动，却说不出话来，好像花瓣被北风吹得瑟瑟发抖。
苏闻禹喜欢白色，却从不穿白色。
准确地说，他根本就不会买白色的衣服。
和霍城刚认识那会儿，他正为生活奔波，要到处辗转打工挣钱，浅色的衣服太容易脏，不容易洗干净，所以他只穿深色。
那么，穿白色的是谁呢？
苏闻禹回忆起那天和裴瑾文的初次见面。
那人就穿着整齐熨帖的白衬衫，笑起来纯粹又温暖。
嗯。
果然很干净，很好看。
苏闻禹笑了一声，他忍不住想，霍城真的挺厉害的，让他完全没办法产生一丝侥幸。但凡心里稍微燃起一点点火苗，就能被他迅速浇灭，兜头冷水泼得人透心凉。
不过这样也不赖。
虽然现在心里还是会痛，可是没关系，痛才好呢。
时间是不能解决问题的，坏掉的感情放任不管，就会变成一道疤，不论过多久，想到还是会难受。
而他要做的，是把这个人从心口狠狠剜去。
有朝一日在街角重新相遇，可以平平淡淡地互相点头，毫不在意地擦肩而过。
到了那种程度，才是痊愈。
其实也没有那么难。而且，说不定会比想象中更快。
感谢霍城的帮助。