沈潭秋回到家的时候差不多五点，他在沙发上闭目养神了一会，随后将行李收拾了一番。他早上吃了傅小刀带的零食和面包，现在不太饿，于是也不急着吃饭，而是下到了地下室。沈潭秋当时租这个一楼就是看中了这个地下室。他脱了上衣，打了一个多小时的拳，觉得有点饿了，才上楼来找吃的。
沈潭秋一向不在家里囤粮囤菜，他的冰箱里只有一袋挂面、一把有点打蔫的青菜以及几个鸡蛋。但沈潭秋对食物的味道一直也没有太高的要求，把它们都用上了，给自己下了碗清汤寡水的青菜鸡蛋面。
下好面之后，沈潭秋一边吃一边想，傅小刀那个没良心的，失恋了大晚上跑到他家里来，他都没说什么，甚至还给他下了面吃，他居然还好意思跟别人说他厨艺烂！
沈潭秋吃完晚饭，刷完碗，先是坐在沙发上刷了会手机，随后打开电视心不在焉地看完了新闻联播。看完新闻，沈潭秋就不知道该干什么了。按照他的时间表，现在快到他睡觉的时间了。
在不去店里的时候，沈潭秋的生活很规律，晚上八点睡，睡满十个小时，第二天早上六点起，起床之后去晨跑，差不多八点，他会回到小区门口的早餐店买早饭、或是在门口的小超市买菜，随后回家。在家里看看书、练练拳、发发呆，一天就这么过去了。
日复一日，年复一年。
但不知道为什么，沈潭秋今天心情有些烦躁，不太想睡觉。沈潭秋按了按太阳穴，觉得头有点疼，他怀疑自己可能是因为这两天淋了雨，感冒了，但除了头疼，他身上又没有感冒的其他症状。
在沈潭秋的记忆里，他得有七八年没感冒过了，他实在不像是体质这么不堪的人。沈潭秋忍过一阵头痛，决定把这种突如其来的头痛归结于他不知道的人体奥秘。
既然不想睡，沈潭秋打算去一趟红馆。他名下一共有四家店，春天里、云中港口两家酒吧，摩登世界一家夜店，还有一家叫红馆的KTV。去灵境山之前，他就有一段时间没去红馆了，该去一趟了。
沈潭秋有驾照，但是没买车，他没什么出行需求，出门要么公交地铁要么两条腿，环保得很，蚂蚁森林里松树都种了好几棵。
去红馆，沈潭秋坐地铁最方便。在云港，不到十点半，地铁里总是很少有座位，沈潭秋进了门，握住最近的一根扶手杆站定。
过了两站，门开了，上来了一个约莫六七十岁的老头，沈潭秋看了他一眼，发现他瞎了一只眼，左眼眼眶因为失去了眼球的支撑，肌肉组织已经塌陷、萎缩成了黑紫色的一团，仅剩下的一只眼，眼白混浊，看上去很无神。他一身衣服都脏兮兮的，看上去十分破旧，沈潭秋还注意到，他的左腿有些跛。
老头进了地铁，颤颤巍巍地从怀里掏出一张二维码，拿着二维码的左手只有三根手指，无名指和小指的位置是光秃秃的，齐根而断，老头用三根手指夹着那张二维码，递到沈潭秋面前，弓着身子道：“……谢谢，谢谢。”
沈潭秋装作没看见。沈潭秋看过专门讲这种在地铁内乞讨的乞丐的专题报道，上面说，他们一般都是有组织的职业乞丐，月入过万都是常事。这个收入，即使是在高收入、高消费的云港，这也能算中等收入群体了。沈潭秋自己甚至还在地铁里撞见过一回警察执法现场，一个瘸腿老太太，遇见警察之后走得比年轻人都快。
老头看沈潭秋毫无反应，于是转过身，开始向其他人乞讨。但地铁上的其他乘客显然也已经熟悉了这群乞丐的套路，大都视而不见。
现在虽然不是早晚高峰，但是地铁里的乘客其实也不少，老头又瘸着条腿，腿脚不灵便，经常不是擦着这个人的胳膊、就是碰到那个人的腿，惹出了几声咒骂，收到了一箩筐不怎么友善的眼神。
“挤什么挤？挤什么挤？把我衣服蹭脏了，没看见吗你？”有个男人大声吼道。
老头有些无助，低头道歉：“对不住，对不住……”
老头一时间也不敢从这个男人身边挤过去、去下一节车厢了，只得原路退回来，打算换一个方向乞讨，他转过身，正好和沈潭秋的眼神对上。
慕强悯弱似乎是人类的天性，沈潭秋自认不是什么好人，但坐公交坐地铁，遇到老弱病残还是会让个座。他看这残疾老头被这么对待，一时间心里有些微妙的不是滋味，心想大不了被骗一回，几块钱的事，万一是真的，也算是给他那没多少的阴德添砖加瓦了。
这么想着，沈潭秋举起手机，示意老头把二维码拿得近一些，但老头却呆呆地站在原地，一动不动。
难不成他是他今天第一个单子，刚开张，高兴坏了？
沈潭秋见他不动，上前一步，扫了老头手里的码，而靠近了一点，沈潭秋才发现这老头的眼神有些异样：不像惊喜，倒像是震惊，他的眼睛里充满了难以置信、讶异、疑惑……沈潭秋立刻下意识地警惕起来，他微微皱了皱眉，拿着手机的手也放下了一点。
这时，地铁停了，又一站到了，这一站是换乘站，有不少乘客上下车，老人打了个激灵，像是突然看见什么人似的，拖着那条不太中用的残腿，奋力地挤过人群，甚至没顾得上跟沈潭秋说句谢谢便下车了。
沈潭秋注视着他，看着他发挥出了一个跛子最快的步速，像是奋力追赶着谁一样，消失在了他的视线里。沈潭秋为了追着他看，挤开了好几个乘客，引出一阵不快的语气词的叠音。但沈潭秋最终还是没看到老头在追谁——又或许他本也没在追着什么人，只是想离开地铁。
关门的地铁音乐响起，沈潭秋垂下眼睛，发现手机还停留在扫码之后的付款页面。老头的昵称是老伟，昵称后面真实姓名最后一个字也是伟字。
沈潭秋确定，在他的记忆里，他从来没见过这样一个人，沈潭秋对自己辨识人脸的能力很有自信，就算时过境迁，某人瞎了眼跛了腿，脸被岁月犁过一圈，这么近的距离，他也不会认不出来。
沈潭秋面无表情地给老头的账号里转了五块钱，仿佛什么事都没发生似的，再次握紧了扶手杆。