行走在熟悉的小路，泥土依旧，鲜花依然。他却找不到他们曾经围绕嬉闹的大树，记不起她触摸过的一枝一叶。此刻，只有孤零零，失魂落魄的他。
他不想强颜欢笑，装作无所谓的样子。这十天来，他走过的心路，比过去四十多年骑马经过的地方更崎岖，更坎坷，更千回百转。这段路，没有标识，没有马匹相助。他徒步前行，时常迷路，却无人可问。
他想找齐从前点点滴滴的全部证据，最后发现只是徒劳。明明树还在，他也在，为何仍是空洞苍白？
不，他不相信，他想要更多的证据。他猛然转过身，跨上马，扬鞭而去。
此处没有，因为这里太寂寞。彼处，此时肯定很热闹。
溪水淙淙，石头热闹聚会，竹子高高林立，叶绿欲滴，仍是一如既往的清幽秀丽。他下了马，轻轻穿越。
他们曾在小溪戏水，捉鱼，在竹林里疯跑。对，这里有他们的身影。他似乎还听到歌声，笑声。他转身，屏住呼吸，原来，只是蝉鸣鸟叫。那个宛转的歌喉，藏在何处？
他往前走，无意识还是有意识，他已经记不清。越过小溪，他看到自己的身影。这十天来，尽管后几天有仆人伺候，他却不同意换衣修面。他打不起精神，也觉得没有必要，他拒绝做徒劳无益的事情。心如槁木，身是如何又何妨？
他对水一照，几乎不认识水中的人。那是谁？头发蓬乱，胡须遮住半张脸，灰头土脸，衣服皱巴巴。整个人颓废得像从垃圾堆爬出来似的。这样的我，站在你面前，你还会不会给我深情的凝视？
可是你呢？他努力寻找，意识已被倒影里的尊容迷惑，只能无意识的迈开步子，向前，向前。突然，他看到一块碑，上面的字，应该是他刻的。
“啊……”他发出一声长啸，像长途跋涉的旅人终于找到亲人，迫切的想要宣泄。否则，便要胀破肚皮，晕倒在地。
“我以为很快就要和你相聚，我以为……”
是了，这里就是芳菲的长眠之地。
那个晚上，她躺在一块石头上，冰冷寒彻。她睡得太沉，再没醒来。
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。
千里孤坟，无处话凄凉。
纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。
相顾无言，惟有泪千行。
料得年年断肠处，明月夜，短松冈。