“陈泊桥。”父亲说。
章决的困意即刻烟消云散，他后颈有些发冷，精神紧绷，看着父亲，紧紧闭着嘴，等父亲下一句话。
等了一会儿，父亲方问：“你是不是因为他摘除alpha腺体的。”
父亲的言语中没有愤怒，好似只是认真想要章决给他一个答案。
而对视半晌后，章决承认了：“是的。”
他知道就算自己说不是，父亲也不会和他计较，可是他不想骗人。
“他知道吗？”父亲又问。
章决想了想，说：“应该知道。”但没有提过。
把话说开了，父子俩似乎反而都轻松了一些。
他们沉默地对坐着，没有立刻交谈。
父亲沉思少顷，摘下了眼镜，放在茶几上，平稳地呼吸着，望着窗外，远处草坪上的灯火璀璨与衣香鬓影。
章决西服内侧口袋里的手机震动了一下，但他没有拿，而是随着父亲的眼神看去。
离远了，彩灯不再耀眼，一些隐在树影之中，有朦胧不清的美。
他们看得并不久，但章决却觉得这一段时间长得无边无际。
仿佛过了一整个世纪，父亲才开口，将他从恍惚和羞愧中拽出来。父亲说：“我看算了。”
章决愣了愣，又听父亲问他：“换一个不行吗。”
章决抬头看着父亲，他很想对父亲解释，陈泊桥其实对他还不错，没有不给他任何希望，也没那么高不可攀。
他在信托金中、在爱和自由之中长大，没有什么大野心，过很散漫的生活，唯一追求过的只有陈泊桥。
即使以后的确不会有什么明确的结果，得不到承诺，他也不是特别在意。
但他父母在意，也无法接受。
“我是想，”章决很慢也很轻地说，“万一——”
“——不太现实。”父亲温和地打断了他。
章决看着父亲的眼睛，一时间没反应过来，缓缓地眨了一次眼睛。
“你和陈泊桥，可能吗？”父亲平静地问他，像和他探讨外交议题。
章决的呼吸变得很艰难，即将痊愈的伤口却一突一突地疼，如同有一颗很小的心脏，在他缝着蛋白线的地方跃动，顶着血肉间的裂缝，渴望破土而出。
父亲好似也觉得章决的模样狼狈得可怜，不忍心再说重话，坐了几分钟，起身道：“我去陪你母亲了，你早点休息。”
说罢便地离开了，替章决关上房门。
章决坐了一会儿，手机又震了，他拿出来看，陈泊桥发了他两条讯息，一条是“累了吗”，第二条问他住在哪间房。
他看了许久都没有回，把手机放在一旁，去了浴室洗澡。
章决将西服扔进洗衣篮里，很少有地对着镜子，细细看自己裸露的上半身。
他抬手碰自己的面颊，锁骨，肋骨，将头发梳起来，给伤口贴上防水贴后，再放下，走进淋浴房，关上门。
温水从头顶的圆形花洒向下淋，像一场热带午后的瓢泼大雨，雨水浸透他的头发，湿润他的脖颈，潺潺流经他的身体。
他把自己冲洗得干净到不能再干净，才走出来，穿上浴袍，吹干了头发。
摆在柜子上的手机屏幕是亮的，低头看，陈泊桥给他打了一个电话，他没有接到。
章决很迟钝地拿起来想回拨，陈泊桥又拨过来，他按了接听。
“我刚洗完澡，”章决问他，“怎么了？”
陈泊桥没出声。
章决等了几秒，想再问问陈泊桥有什么事，房间的门铃忽然响了。
陈泊桥才开口对他说：“开个门。”