早上四点多，整个秀城都笼罩在一片漆黑中，空中繁星点点，下方是宁静祥和的江南水乡。
细微的晨风卷着桂花香飘进雕花纱窗，帐内徐望山、林晚音夫妻尚在酣睡，院中笼养的镇宅大公鸡却抖擞抖擞一身鲜亮的羽毛，扬起脖子打起鸣来。四尺见方的竹笼，囚得了鸡身，关不住唤醒满城的雄心。
鸡鸣入耳，林晚音裹着被子，往床里头缩了缩，一头乌发凌乱，露出半张秀美的脸。
旁边徐望山打个哈欠，慢慢坐了起来，年近四旬的大掌柜，肚子有些发福，双臂依然粗壮结实。
“起来了？”林晚音闭着眼睛，脑袋朝丈夫偏了偏，轻柔的声音掩饰不住浓浓的困倦。
徐望山帮她掩好被子，笑着道：“今早教老二做乾隆汤包，你忘了？”
林晚音恍然大悟，想到老二抗拒学厨的可怜样，默默地心疼了一会儿。
男人穿上长裤短褂，洗把脸漱漱口，赤着胳膊去后院叫女儿。主人已起，院中的大公鸡不再闹腾，里里外外那么安静，林晚音却再也睡不着了，仰面躺了会儿，忽的拉起被子挡住脸，也挡住自己轻轻的抽泣。
秀城百姓好吃，更擅长做吃的，放眼城内，大街小巷酒楼林立，新的旧的一层的两层的，各有各的招牌菜，其中当属老字号徐庆堂最负盛名。徐庆堂传承已有三百多年，生意起起落落，到了她的丈夫徐望山手中，酒楼名望重回巅峰。
徐望山是秀城最好的大厨，一手徐家刀使得出神入化，自从他十八岁第一次在秀城厨神比赛上夺魁，后面连续二十年的比赛，“厨神“的名号就再也没被别家抢走过。
林晚音就是在徐望山成名那年认识他的，彼时她是知县家的小姐，娇生惯养，徐望山只是浑身油烟的厨子。匆匆二十年过去，皇帝没了知县没了，周围一切大变样，徐望山成了秀城人人敬仰的徐掌柜，她呢，却是婆婆嘴中害徐家断子绝孙的扫把星，连生三女，一子全无。若非长女清溪早早与杭城顾家大少爷定了亲事，她沾了女儿的光，婆婆骂得肯定更难听。
后院传来隐约的动静，林晚音擦掉眼泪，叹了口气。
她真的想为徐家生个儿子，奈何肚子不争用，既然丈夫不愿纳小，决定让老二学艺将来招赘支撑门户，那也只能委屈那丫头了。
后院，徐望山背着双手跨进月亮门，目光扫过老大清溪的闺房，然后直接走到老二玉溪的东厢房前，敲门喊人：“玉溪，起来了”。
里面主仆睡得沉，毫无回声，倒是上房，灯忽的亮了。
“小姐，我点的是不是太快了？”丫鬟翠翠站在煤油灯前，懊恼地朝床上道。
清溪失笑：“点都点了，去端水吧。”
翠翠哎了声，抱起铜盆出去了。
清溪坐到梳妆台前，捞起牛角梳，慢慢地梳理长发，隔窗听妹妹终于被父亲叫醒了，嘟囔着不要学，娇气满满，清溪又想笑，又替父亲头疼。妹妹为什么不喜欢做菜呢？徐家祖祖辈辈都是做菜的，传承几百年的手艺，意义不输前朝古董，如果父亲愿意教她……
梳头发的动作越来越慢，看着镜中的自己，清溪失落地垂下眼帘。
几天前杭城来信，顾家老太太要过五十五大寿，请他们一家去做客。祖母最高兴，平时一角钱都舍不得花在她们姐妹身上，攥得牢牢的，这次居然破例请了女裁缝，一口气给她订了两件旗袍、两套衫裙，留着去顾家穿。
明日就要动身了，在顾家住五天，清溪却一点都不想离开，她只想留在秀城看父亲参加一年一度的厨神比赛，而非到杭城面对那个娃娃亲未婚夫。上次顾明严来家里送节礼，清溪躲在帘子后偷偷看过，顾明严仪表堂堂气度不俗，然神色冷漠，隐隐有几分倨傲，如今在外面吃了三年洋墨水，恐怕更瞧不起小户人家了吧？
“小姐，你擦擦脸。”翠翠去而复返，将拧好的巾子递了过来。
清溪回神，擦擦脸涂了面霜，去外面见父亲。
“阿爹。”
徐望山在台阶上坐着呢，面朝老二的屋门，听到那娇娇的称呼，徐望山笑了，侧转身体，就见老大领着丫鬟缓缓地朝他走来。廊檐下挂着灯笼，清溪穿了一件七成新的浅绿衫儿，下面是莲青色的长裙，亭亭玉立，像朵荷花。
“又来陪妹妹？”徐望山故意眯着眼睛问。
清溪摇摇头，甜甜道：“我帮阿爹剔蟹肉。”
徐望山能说什么？老大分明是记着昨晚饭桌上他交代老二的话，专门起早要看热闹呢。
视线一挪，看着老二映在窗上手忙脚乱梳洗的身影，徐望山使劲儿捏了捏额头。
他这三个女儿，论容貌，老大清溪是最像妻子的，鹅蛋脸竹叶眉，水汪汪的杏眼红嫩嫩的樱桃嘴，没有一处不漂亮，叫他打心底里疼。他是个粗人，早在娶妻子过门的时候，徐望山就想过了，只要生女儿，他一定会照着妻子的样子养，教女儿读书念诗学琴画画，怎么大家闺秀怎么来，一点粗活都不能做。
他是这么养的，清溪也没有辜负他的期待，五六岁时就已经很懂事了，行走坐立通身闺秀的气派。女儿模样好，福气也好，当年一家三口出游，他意外救了富商顾世钦，本是仗义出手，顾世钦却非要报答，觉得金钱是俗物，便提议结下娃娃亲。
顾家可是整个江南有名的富贵人家，顾明严又长得芝兰玉树，徐望山毫不犹豫地答应了，从此越发地娇养清溪。
徐望山自认公平，对女儿们一视同仁，老大娇养，老二也宝贝似的宠，只等着生个儿子好好磨练一番。可惜天公不作美，全家寄以厚望的老三还是女儿，徐望山便彻底断了生儿子的念想，开始教老二厨艺。