“除了樊醒和小孩儿，没有别的历险者曾经离开你的‘缝隙’？”许青原调整语气，轻笑，“你这么有把握？安流能偷走骷髅，樊醒能偷走你的深渊手记，说不定还有别的人瞒着你，偷偷做过一些事情。”
意志看样子很喜欢和许青原聊天。它不隐瞒、不保留，也是因为认定许青原不可能逃离自己手掌心，这个空间里除了自己，没有更强大的力量。
“能强行从缝隙里开辟陷空的人只有我，以及安流。”它说，“安流制造陷空，需要牺牲自己的眼睛，它已经失去了两颗眼睛，已经没有改变时空流动的能力。而我自己制造的每一个陷空，我都记得一清二楚。”
意志的回答斩钉截铁。
久久离开，安流牺牲了一颗眼球。樊醒离开，安流牺牲了剩下的最后一颗眼球。此外——在意志目前的记忆中——再无任何人离开过“缝隙”。
许青原心脏狂跳，他几乎喘不过气，偶然预知命运的狂喜袭击了他。但立刻，狂喜转为惆怅，他知道自己要做出抉择。
望向余洲，他再一次观察余洲所在的鸟笼。
狭长的鸟笼，余洲必须时刻保持站立姿势，还要微微侧头。他像一只真正的鸟。
鸟在鸟笼里。
余洲张开口，无声地说话：他们来了。
许青原面色如常，根本看不出他是否理解了余洲说的话。
柳英年说过的只言片语在许青原心里震动：从“缝隙”回到现实的“归来者”，带回了关于“缝隙”和“鸟笼”的所有知识，还有一本珍贵的《灰烬记事》。
“你在想什么？”意志忽然问。
许青原收回目光，他已经调整好自己，面上完全看不出动摇与忐忑。
“我在想，怎样才能够继续活下去。”许青原说，“在你面前，我太弱小了。”
他的示弱很令意志高兴。
“你看起来并不好吃。”意志似乎在回忆樊醒，“我再也无法遇到樊醒这样完美的人类。”
“怎样的人类才可称为完美？”许青原忽然问。
“没有杂质，干净，规整。”意志说，“我无法消化杂质，我不喜欢人类的骨血和皮肉里掺杂着杂物。”
许青原静静听着：“杂物。”
意志凝视他的脸：“你又在想什么？”
“我在想，你可以给我永恒的生命吗？”许青原说，“你需要品尝一个人类来获取结构知识，而我需要永远活下去。”
他起身，脱下身上衣物，赤裸站在意志面前。
他有健康、壮硕的躯体，近乎完美的体型，面对任何人的目光也不会胆怯。
“我的身体里没有杂质。”许青原说，“我想从你这里得到一个保证。让我成为骷髅那样的生命，永恒地活着，在你的世界里。”
密密麻麻的鸟笼掩盖了角落的动静。
大鱼骨骸扒开鸟笼一角，钻了进来，它显然被眼前景象吓了一跳。
至少在安流被夺走心脏、扔进海洋之中时，母亲的鸟笼还不是这副古怪样子。
樊醒一拍安流脊背：“变小，去找余洲。”
鱼干在他手掌中翻飞、游开。它小心翼翼穿过无数鸟笼。偶尔的，笼中的生物在微弱光线中看到了这个奇特的、小小的闯入者，它们试图提醒意志，试图通过告密来得到意志的宽恕和赦免，但更多生物正在嗡嗡低语，“sigma、sigma”，细小的提醒完全被庞大的呻吟和杂声掩盖。
鱼干知道余洲所在的方向，它钻进余洲的鸟笼，从背后藏入余洲头发。
余洲立刻察觉了它的到来，狠狠一咬嘴唇，让自己清醒。
鱼干趴在余洲耳朵上，看着远处正跟意志说话的许青原。
忽然，许青原站了起来。他回头，朝余洲大步走来。
余洲所在的鸟笼缓缓下降。
“……母亲心情很好。”鱼干敏锐地察觉周围气氛，“许青原跟它说了什么？”
许青原已经来到了他们面前。余洲有一种不祥的预感，他的手伸出鸟笼，抓住许青原胳膊：“帽哥？”
许青原说：“你是否还记得，柳英年和姜笑都说过，‘缝隙’中时间的流动和别的时空不同。”
余洲当然记得，柳英年与他一起抵达雾角镇，但两人在Alpha时空跌落“陷空”的时间相差了好几年。姜笑经历的“鸟笼”众多，她更是见过无数从混乱时空线中坠落此处的历险者。
“从外面进入‘缝隙’，时间是错乱的。”许青原说，“离开‘缝隙’回到别的时空，时间也可能是错乱的。”
余洲不解：“你在说什么？”
许青原：“你没有发现吗？我们在‘缝隙’里，还没有遇上过来自未来的人。”
余洲：“未……未来？”
许青原：“有人永远地关闭了‘陷空’。”
余洲紧闭嘴巴。鱼干从余洲头发里探出个小脑袋：“谁？母亲吗？”
许青原：“当然不会是它。”
他不打算将自己的预测坦白告知，生怕被意志听见。抬起手，他摸了摸余洲的头发：“柳英年给你的笔记本，一定要保存好。希望我们所有人，都能实现各自的愿望。”
余洲：“你跟意志说了什么？你答应了她什么？帽哥！”
许青原最后注视鱼干。他知道鱼干抵达这里，樊醒必然也在此处。
他张开口，无声地说：我会为樊醒制造机会，唯一的机会。
“帽哥？！”鱼干大吃一惊。
许青原后退两步，冲余洲摆摆手，用清晰的声音说：“它允许我跟你告别。再会，我的朋友。”
余洲汗毛直竖，许青原现在的状态令他不得不想起柳英年。“帽哥！！！”
许青原转身朝意志走去。他举起右手挥动，顺势摸了摸自己光溜溜的脑壳。
后脑勺上，一道手术刀疤清晰可见。